tomlinson revisited

Una de mis últimas alegrías en un tiempo no muy propicio para ellas ha sido la publicación en la colección de clásicos de la editorial Carcanet de una nueva antología poética de Charles Tomlinson (1927-2015). Se titula Swimming Chenango Lake, como uno de los poemas emblemáticos de Charles (incluido en el libro The Way of a World, de 1969), y su responsable es el poeta y ecólogo David Morley (1964), que ocupa la cátedra de escritura creativa en la Universidad de Warwick.

Tengo la sensación, nada caprichosa, de que este libro aparece en un momento idóneo, cuando se corría el riesgo de que la obra de Charles quedara arrumbada por los cambios de viento estético o las nuevas modas literarias. La selección es impecable y pone el énfasis en sus libros más enérgicos y arriesgados, más o menos hasta finales de la década de 1980, esto es, la zona de su escritura más influida por la vanguardia, el ejemplo de los objetivistas americanos (empezando por William Carlos Williams) o su diálogo con estrictos contemporáneos como Octavio Paz o Philippe Jaccottet, entre otros.

La selección de Morley quiere llamar la atención de las nuevas generaciones de lectores y reivindicar la pertinencia y la vitalidad de una poesía que abominó por igual de la miopía provinciana, el lugar común y la falacia sentimental. Lo consigue sobradamente, y me alegra en particular que incluya poemas que testimonian la intensa relación que tuvo con la poesía española: su hermoso tributo a Ángel Crespo, o la divertida carta en verso que escribió a Juan Malpartida sobre los placeres de la «jubilación». Solo echo en falta alguna de las muchas variaciones sobre tema mexicano que escribió al final de su vida, pero no se puede tener todo...

La cubierta, por cierto, me parece un acierto: moderna, luminosa, pero a la vez con cierto aire retro. Y nos recuerda que hubo un tiempo en que Charles (que a veces firmaba sus cartas, en broma, como «su humilde sirviente, el escritor chino tom-lin-son») era el poeta más alerta y cosmopolita de su generación, como lo demuestran estos dos poemas de juventud. En realidad, lo sigue siendo.

El arte de la poesía

Al principio, la mente siente un golpe.

La luz abre agujeros blancos en el follaje negro.

O la neblina esconde cuanto no es ella misma.

Pero esto ¿cómo decirlo?

El hecho es que si la verdad no basta

exageramos. Las proporciones

importan. Es difícil calcularlas bien.

No tiene que haber nada

superfluo, nada que no sea elegante

ni nada que lo sea si solo es eso.

Este atardecer verde tiene bordes violetas.

Mariposas amarillas

que transitan nerviosas

de flores escarlata a flores color bronce

desaparecen cuando la noche aparece.

Más ciudades extranjeras

Nadie quiere más poemas sobre ciudades extranjeras...

       (De una reciente disertación sobre poética)

Sin olvidar Ko-jen,

esa ciudad musical (tiene

pocos edificios y junta espacio

combatiendo el silencio),

ni Fiordiligi, cuyos cambios de sol

contra muros de piedra transparente

confunden toda preconcepción: una ciudad

para arquitectos, que se instruyen

arrojando sus redes

a esos bajíos movedizos; ni

Kairouan, cuyo espacio iluminado

se desliza y encaja de tal modo

en las masas de piedra, duda uno

qué puede ser más sólido

a menos que, al abrir

los dorados segmentos del lechoso

globo de una naranja cuarteada,

uno aprenda, tal vez,

a leer tales perspectivas. Luna

alberga una ciudad de puentes, donde

incluso sus vecinos son conscientes

de un privilegio compartido: un puente

no existe por sí mismo.

Rige el vacío.

el original, aquí.

trad. J.D.